青未了｜没了母亲后，我第一次回娘家（散文，作者：侯桂珍）|世界头条

今天已是在这里住了两夜，这是没有了母亲之后，我第一次回娘家。内心里怎么说都是空落落的，只是强忍着自己不再流泪。因为从小就粘着母亲的我从今天开始，必须学会坚强。我知道，流泪除了让自己显得脆弱之外，还能有什么呢？

弟媳比有母亲在着的时候，更是对我多了一份温馨和体贴。这让我在无形之中有些许的感动和。因为同样作为女儿，她娘家也有嫂子，她的母亲大约已经去世了十年有余，没有了母亲后，她一年才回一次娘家，每次都是心冷冷的。有多少女儿在感叹：没有了父母，还回娘家去干吗？有母亲在就有家可回，没了母亲，从此就没有娘家、没有自己的家了。

显然的，弟媳不会让我有那一层感受。可是敏感的我，无论如何又怎会没有失去母亲之后的悲哀呢？这世间又有谁的爱是可以代替了母亲的爱呢？而且母亲的去世是在病了不到五天的时候，我都没来得及做好思想准备……虽然现在为母亲过百日了，可是直到今天的现在此刻，我都不能承认，母亲真的已经走了。

(相关资料图)

而我从此之后再回故乡，就已是没有了母亲的故乡……

今晨，准备回我的小家。我应该是笑着来，更应该是笑着走的，不让我的家人们担心任性而独自在外的我……

弟媳给我放了她自家种的丝瓜和豆角，又拿了塑料袋，非得去平房顶上摘枣子，要我带上，说到我下次再去，树上的枣子也早就没了。但我内心觉得，这显然是可惜了还没有红鼻儿的枣子，只是刚刚有一点发白，没有了青帮气。脆，也刚刚只是有一点点。于是我也踩着水泥楼梯跟着弟媳上了平房顶，边摘边吃。弟媳说：“你尝尝，二姐，真的好吃了呢！可是……反正是不如红了甜。倒是也能吃了。”

比弟弟大三岁，比我大一岁的弟媳，就像是我的一个姐姐。

这种走向平房站在顶上边摘边吃枣子的情形，突然之间竟让我想起了前不久播出过的一部电视剧，里面有一个叫二叔的人在自己平房顶上拿着望远镜瞭望的情形。觉得还是农村的生活好，有诗意和浪漫的情调儿……

六点半，弟媳送我去二三百米之外的城郊汽车站。走着新修的宽敞平坦的公路，弟媳夸着：“这样的路真好！合着眼骑车都行！横着走路都行！原来上面来检查的时候，老‘文明镇’了，却得了个倒数第一名，挨了罚，镇上的人才想起来修的路……”的确，原先的路也是水泥路，但是好天坑坑洼洼，颠簸不断；雨天攒下积水，车子过处就不只是颠簸了，还会激起水花，像鹰展开的翅膀，有近前人走过就会被溅一身泥水。

而当我远望一眼汽车发来的方向，心底深处忽然有那么一刻一种悲壮的情感袭上心头，那是遥远的最初离乡时被爱情所伤之后的决绝，留在岁月深处，却对今天又有着深远的影响：哦，那个被我揣在怀里从此走天涯的生命之恋……不敢也不应当再沿着这悲壮的情绪继续往下想，因为那还会撕心裂肺，那还会痛苦不堪。走过了爱情的人，从此不再谈情，不再说爱。只偶尔在无眠的夜晚，或者是在不经意的瞬间，将他想起，就像今天的此时此刻，那是我一个人的心灵皈依……

到了市里，去长途汽车站买直达我所在的小城的车票。窗口要身份证，我说忘了带——其实是平日里久居家中的我的一种不习惯。我问：“只记住号码了，行不行？”回答：“不行，打不出票来。”我问：“那怎么办？”以前碰到要身份证，没带，也就卖给了车票。但这次不同了。窗口答：“去派出所办理身份证！“

”啊！”我拐着弯儿，将这一个字吐出来的同时，我显然是睁大了本来并不大太的眼睛，也一定张大了本来就不小的嘴巴。但没有办法，因为售票员脸上的决绝，已经说明，接下来我再说什么也只是徒劳。于是在茫然中走出长途汽车站，第一个最想给弟弟打电话，毕竟他在这个城市已经工作了三十年——从一个童工接班开始。我想问问弟弟我该怎么办？问问他车站上有没有熟人？但是弟弟一定还会笑我离了他不行，继续笑我的书呆子气。于是狠了狠心告诉自己：自己去闯！于是边走边打听。在炎热里，肩上一个挎包，两只手里各提一个不算轻的包包——记着，这不是实物，而是一份沉甸甸的来自老家、来自弟媳的一份浓情。从出了候车大厅开始，一路询问车站派出所的位置，都说不远。在路边树荫里抱着膀、皱着眉抽烟，正等待顾客光临的出租车司机，就努力忍住笑、却依然显示着幸灾乐祸的神情问道：“又是买票没带身份证吧？”

我在淡淡的茫然中肯定着。问过他们之后继续走着。大约离售票厅要有七八百米远的路程。

派出所里，在窗口排队办理这种顾客信息登记的起码要有五六个人，来来往往、进进出出的还不算，脸上都焦躁着，有的两口子还后悔并彼此相互埋怨着；有的为记不住自己的身份证号码向家人打电话询问……看来出门不带身份证的，不止我一个人啦！所幸，我记住了自己的号码！哈哈，边走边笑，心理慢慢趋于平衡，不再恨售票员的不近人情：她们只是在完成工作，这也是从社会安全的大局出发吧？不放过任何潜在的不安定因素！理解了，坚决支持！而且这也给我这做事一向大大咧咧之人长了记性：下一次出门，我想，一定不会再忘记带身份证了……

从我老家的镇子上，穿过两座小城，再到我所在的这座小城的家，已是十一点多，四个多小时的车程，也就过去了。下长途大巴，说天上下火，一点不为过。用两个字来形容，就叫：炽热！好在，晕是晕车了，但用了几种办法强忍着没有吐……

有人说坐车时心情好，也会减少晕车的程度。而我的心情呢？当是在不好不坏之间吧？毕竟生活在现实的纷纷扰扰和诸多的无奈甚至痛苦里，如意之事少之又少，但生活还要继续，当是努力突破这沉重的覆盖，顺着一丝美好，竭力创造一份不曾有过的如意生活，并且保持一个好心态。

有些伤，即使再深，也会在时光里慢慢变浅；有些事，是要过去多年，才可以慢慢学会直视……

2017、8、9初稿，2023、6、30整理

附作者简介：侯桂珍，曾用笔名程海燕，网名：塘中水仙（百度可搜）、村姑丽雅等，大专，做过几年乡村教师，自幼受母亲民间文学影响酷爱文学。有文散见于《家庭》《妇女》《祝你幸福》《新老年》《泰山文艺》，及《山东工人报》《齐鲁晚报》《快乐老人报》《华西都市报》等报刊、电台，以及多家文学网站和微平台（包括“今日头条”）。获第三届“漂母杯”全球华文母爱主题散文征文优秀奖、“感恩中国·全国孝心故事”征文大赛一等奖、新中经贸文化交流协会《梦想中秋》诗歌征文优秀奖、庆祝改革开放四十周年散文征文三等奖、喜迎二十大散文征文优秀奖等，六十八万字言情小说《我为母亲立个传》已在网站连载完毕，精华长篇，引发关注；八十万字的长篇日记体青春小说《我的青春日记》正在修改中。做过网站散文版副主编、青春版块和水仙家园等版块主编。天津散文研究会会员，泰安市作协会员，“汶水之滨特邀作者”、齐鲁壹点号认证作者 。

壹点号侯桂珍的水仙家园

新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省600位记者在线等你来报料！